Suplemento joven de Página/12. Jueves 19 de Agosto de 1999. Año 6. N° 387.

fotos TAMARA PINCO

NO

Trabajar de noche

Cuando la ciudad duerme... Ellos cumplen horario, se ganan un sueldo y ven una realidad en negativo de la vida. Las historias de los pibes que viven en horarios japoneses (y no es joda...)



Agosto de 1989

DIEZ AÑOS

•**Divididos** y **Las Pelotas** tocan juntos en Cemento. Al final del show **Germán Daffunchio** llama al escenario a **Diego Arnedo** y a **Ricardo Mollo**, que tira la famosa frase: *'Dicen que los ex Sumo estamos divididos ... ¡Divididos, las pelotas!'*
•En el recital Rock porla Vida, que se realiza en Obras, tocan **Divididos, Virus, Los Violadores,La Portuaria, Los Twist** y **Nito Mestre**, entre otros. Los presentadores del evento son Mario Pergolini, Lalo Mir y Pipo Cipolatti.
•**Fito Páez** presenta el videoclip de canción "Por siete vidas (cacería)", de su disco *Ey!*
•La Justicia confirma la pena de 30 años de cárcel para Mario Firmenich.
•**Attaque '77** y **Todos Tus Muertos** comparten escenario en la discoteca Halley.
•En Brasil se realiza el II Festival Latinoamericano de Arte y Cultura. Allí se presentan **Charly García, Fito Páez, Mercedes Sosa** y los **Paralamas.** * Diego Arnedo produce un compilado de temas de **Sumo**.
•Muere el cantante de tangos y actor Hugo del Carril.
•**Man Ray** y **Los Guarros**, la banda de **JavierCalamaro**, se presentan en Prix D'Ami.
•**Luis Alberto Spinetta** toca en Cemento a beneficio del Hospital Borda.

JAVIER AGUIRRE



Rodolfo García (Almendra/Aquelarre)
Hincha de: River
Jugador: *Pablo Aimar*

Lanús-Boca: gana el "Grana" 2 a 0. Levantó el cachete tras ganarle a Independiente y se encamina hacia una campaña interesante.
Argentinos-Independiente: me juego por una victoria de los "bichos", por 2 a 1. Es mi segundo equipo.
River-Colón: gana River fácil, 3 a 0.
Gimnasia-San Lorenzo: Gimnasia es muy difícil en La Plata. Pero San Lorenzo está muy bien. Creo que van a empatar 2 a 2.



No te pierdas "Cracker"

UN HOMBRE MAlo

"Bebo demasiado, fumo demasiado, juego demasiado... soy demasiado", afirma el protagonista de la brillante serie inglesa *Cracker*, y poco se puede decir para contradecirlo. Encarnado por el gran actor escocés Robbie Coltrane, Eddie "Fitz" Fitzgerald es un psicólogo brillante, capaz de resolver los más intrincados casos policiales. Partiendo de la base de que hay dos tipos de tramas policiales –una, en la que audiencia y protagonistas están en igualdad de condiciones; y otra, en la que se le revela al público quién es el culpable y la gracia recae en cómo es que lo descubren–, *Cracker* representa una tercera vía: todo el mundo sabe quién fue, pero nadie sabe por qué lo hizo. Nadie salvo "Fitz", claro.

En la línea de la serie *Prime Suspect*, *Cracker* hace centro –además de los casos policiales– en la humanidad de quiénes los resuelven. Tomándose todo el tiempo del mundo para desarrollar su historia y sus personajes, ambas series han pasado a la historia del género gracias a la humanidad de sus protagonistas. Claro que semejante término, en el caso de "Fitz", es algo así como una contradicción. "Después del primer episodio", dijo Coltrane, "llegué a pensar: todos los espectadores van a odiar a este tipo. Se lleva pésimo con su mujer, no tiene relación con sus hijos, es agresivo y peleador con sus compañeros de trabajo. Es un tipo terrible".

Conmovedora y contundente, *Cracker* es la clase de producto que sólo se puede ver en la televisión, pero que nunca pasan (al menos, todo lo necesario, ya se vio hace un tiempo por cable...). Así es que, gracias a la iniciativa del ciclo de video del BAC, es posible iniciarse en los primeros palotes de esta serie ejemplar todos los días a las seis de la tarde. Desde este martes, y hasta el 18 de septiembre, el BAC estará proyectando los dos primeros capítulos de la serie, "The Mad Woman in the Attic" y "Men Should Weep", el primero dividido en dos partes y el tercero en tres, tal como se exhibió originalmente en la televisión británica. Un lujo de la TV, pero fuera de la TV.

M.P.

** "The Mad Woman in the Attic"*
1ª parte: desde hoy y hasta el sábado 21. 2ª parte: del martes 24 al sábado 28.
** "Men Should Weep"*
1ª parte: del martes 31 al sábado 4 de septiembre.
2ª parte: del martes 7 al sábado 11. 3ª parte: del martes 14 al sábado 18.
Horarios de las funciones: a las 18 de martes a viernes, y a las 18.30 los sábados.

Una jugadita...



La gran Ronaldinha

Ahí los tenés, juntos ... Ronaldo y Ronaldinho *Gaúcho*, los temibles malabaristas del ataque brasileño. Uno, la superestrella, el fenómeno del Inter, el de las novias rubias (y futbolistas). El otro, el niño prodigio (¡17 años!), el nuevo mimado del pueblo brasileño. Ambos tienen, además del nombre artístico en común (¿No es eso lo que se ponen los jugadores brasileños?, ¿Un nombre artístico?), una jugada en especial que han patentado como propia y que maravilla cada vez. Herencia del gran Romario, tal vez. La cosa es así: van por izquierda, enfrentan al (pobre) marcador de turno y ... Con el revés (cara externa) del botín derecho llevan la pelota hacia ese costado pero en la misma acción y como si efectivamente la tuvieran atada (eso parece), la deslizan hacia la izquierda con un movimiento de pierna que, inevitablemente, deja al contrario mirando para el otro lado. El miércoles pasado, por la Mercosur, el pequeño gaúcho la tiró contra Independiente y Cristian Díaz fue la víctima. Ya se lo había visto hacerla al más famoso de los Ronaldos. Vale la pena, prestá atención cada vez que juegan ellos, sólo ahí se ve. Es un instante sublime, sucede en apenas una fracción de segundo, pero no se olvida jamás. Sobre todo, aquel que la padece.

DIARIO DEL TURISTA AUTISTA

DE CÓMO EL TURISTA SE VE FEROZMENTE AQUEJADO POR *LA ERUPCIÓN*.

Día 1. En las últimas horas de los últimos días, he visto evolucionar en mi cuerpo una indescriptible infección: me pica *todo el cuerpo*, y siento unos deseos furiosos de rascarme. Al principio, pensé que se trataba de algún efecto colateral de las froteurizaciones que me había hecho Eva, por lo que le expliqué telefónicamente que, por un tiempo, me iba a tener que abstener de viajar en su compañía. También pensé que se podía tratar de algún exceso químico sufrido durante las fiestas químicas del Sr. CH. El hecho es que la erupción persiste y, según observo en mi ahora multicolor dermis, la infección crece sin prisa y sin pausa...

Día 4. Angustiado por la situación, me acerqué a Cacho Cachonda, quien siempre se mostró campechano y compinche con este turista autista. Expeditivo y confianzudo, Cachonda me levantó las mangas de mi camisa hawaiana y, al observar mi particular cuadro, se mostró serio y pensativo. Sólo transcurrieron unos breves segundos, tras los cuales, con voz tenue pero clara me preguntó si había ido a algún Shopping Center en las últimas semanas. Y, como resultó que efectivamente yo había ido al TemploShop en la víspera de la infección me dijo: *"Turista: Ud. para mí, más que un amigo es un hermano. Como tal le imploro que le confiese todo lo sucedido, por escrito, al Sr. Cháchara. El es el único que podrá ayudarlo".*

Día 5. Como la idea de llevarle mis problemas dermatológicos- psicosomáticos al Sr. CH me parecía inconveniente e impertinente, decidí salir a despejarme. Los resultados de este proyecto fueron peligrosamente lamentables: ahora no sólo me pica todo el cuerpo (los ojos, la cabeza, los pies, los genitales... todo el cuerpo) si no que, además, en los instantes en que, avergonzado por mi conducta logro controlar mis feroces rascadas, siento una incontrolable picazón en el cuerpo de los demás, como si todos formáramos parte de un mismo organismo inmenso y brotado. Esta situación casi me hizo terminar el día de manera trágica: mientras tomaba un helado, con la vana ilusión de que el frío y el azúcar pudieran calmar la erupción, sentí la necesidad de dejar de rascarme por un minuto entero, como para demostrarme cierto autocontrol. Resultado: casi termino linchado por un grupo de robustos mozalbetes. Probablemente rugbiers y, por qué no futuros Pumas que, presumiblemente atrofiados de tantos golpes en el cráneo, de tanto forcejear tras una pelota ovalada y tanto escuchar a Ricky Martin, Los Caballeros de la Quema y el Mono Burgos y bailar torpemente arriba de los parlantes, *malinterpretaron* mis siempre nobles intenciones: fue por solidaridad y no por perversidad homosexual que me arrojé a rascar la peluda y brotada pierna enyesada de ese desagradable teenager. El final del día me encontró solo, en mi cuarto, machucado, humillado, histérico, avergonzado, deprimido y rascándome como un poseído.

Día 6. No puedo salir de mis habitaciones ubicadas en las Farmacia del Sr. Ch. Paso el día rascándome a mí mismo y rasguñando todo lo que hay cerca mío, sean sillas, latas de tomate, casetes o insectos.

Día 8. Evidentemente mi estado ha trascendido en el Club de Amigos de Amiguismo del Sr Cháchara. Hoy al mediodía vino a visitarme el Colorado Killer, con quien comparto mi pasión por oscuros grupos de garaje australianos como los Celibate Rifles ó New Race. Para tratar de calmar mis ánimos, me trajo el CD de una banda de killer rock sueca, Union Carbide Productions, pero, lejos de relajarme, el sonido me exasperó aún mas, hasta el punto que tuve que rogarle (a los alaridos) que me dejara solo, si es que no quería que lo rascara a él también. Por la noche vino Cacho Cachonda, fumando un habano y con un par de botellas de Gancia (su brebaje preferido). Lo acompañaba su hermano menor, Tito Cachonda, a quien había visto alguna vez con los muchachos del camión de la basura (con quienes además de trabajar forman un prometedor grupo de funk tropical (¿¿??) sugestivamente llamado *Los Basur-Eros*. Si bien se mostraron muy amables y comprensivos con mi problema, mis cada vez más insistentes rascadas y las múltiples lastimaduras que me han salido motivaron a Cacho Cachonda a volver a aconsejarme: *"Turista, Ud. para mí, más que un amigo es un hermano. Como tal le imploro que le confiese, por escrito, todo losucedido al Sr. Cháchara. El es el único que podrá ayudarlo"* ¿Qué puedo hacer?

EL TURISTA

¡Estreno de los Tindersticks!

Música de película

Para los fans de Tindersticks (no muchos por aquí, pero buenos), **Nenette et Boni** era un disco de su banda favorita antes que una película. Una banda de sonido editada hacia fines de 1996, que anticipó la salida de su tercer y –hasta ahora– último opus: el seductor **Curtains** (97). Pues bien: con el sorpresivo estreno porteño del film de la francesa Claire Denis, los fans del grupo de Stuart Staples tendrán nuevamente a **Nenette et Boni** como aperitivo de un nuevo disco del grupo, ya que para fines de este mes está anunciado en Inglaterra el lanzamiento del nuevo álbum del sexteto, **Simple Pleasures**.

Formados a partir de las cenizas de Asphalt Ribbons –un oscuro grupo de fines de los ochenta en el Staples coincidió con el tecladista David Boulter y el violinista Dickon Hinchcliffe–, Tindersticks encarnó desde su primer disco el inconsciente oscuro y cosmopolita escondido detrás del britpop inglés que dominó la primera mitad de la década del noventa. Su música melancólica, literaria y orquestada, se inventa sus propias películas, por lo que la banda de sonido que crearon para el film de Danes encaja perfectamente en su discografía. Aun cuando los protagonistas del film tal vez nunca lleguen a escuchar sus discos.

Ambientada en las duras calles de Marsella, la historia de *Nenette et Boni*, la película es la de una pareja de hermanos que trata de ganarse la vida tras la muerte de su madre. Boniface es el mayor, un chico de dieciocho obsesionado con la panadera del barrio, que se gana la vida vendiendo pizza en la calle. Y Nenette es su hermana menor, que se escapa del internado y va en busca de su hermano cuando descubre que ha quedado embarazada. A medio camino entre el naturalismo y la pose estética, el film de Danes es un film fallido, pero que vale la pena. Aunque más no sea para escuchar la música de Tindersticks, preguntarse cómo es que Vincent Gallo aparece en el papel de esposo de la panadera, y salir tarareando del cine "God only knows", un tema de los Beach Boys que forma parte de la banda sonora.

M.P.



EXCLUSIVO: EL PELADO CORDERA ANALIZA EL WATCHA TOUR

"Tocamos en la boca del lobo"

El domingo en Los Angeles terminó la gira de rock latino más grande y ambiciosa que se haya realizado en Estados Unidos hasta ahora, con resultados artísticos óptimos y mucho por mejorar en lo organizativo. Aquí, imágenes de los shows del domingo en el Greek Theatre y el lúcido testimonio del cantante de la Bersuit, ansioso por volver antes del domingo para ver Lanús-Boca.

La gira

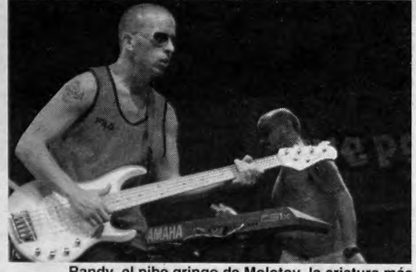
"Fue un cambio brutal salir de España y llegar a acá. Hicimos 6100 kilómetros de Miami a Los Angeles, recorriendo lo que sería toda la zona fronteriza con México. Entonces vimos mucho el colapso que hay entre el latino, fundamentalmente el mexicano, y el gringo propiamente dicho. El mexicano para defenderse del fascismo y del nacionalismo que hay acá, de alguna manera reacciona con más nacionalismo. Así que presentarnos en el marco de lo que era una gira con bandas del tamaño de Café Tacuba, Control Machete y Molotov, que están muy bien con su gente, fue como jugar de visitante. Y si a eso le sumás ese nacionalismo exacerbado de la gente que se fue de su país y vive aquí, todo resultó muy enriquecedor para nosotros: tocar sin un público que te mime, que sea complaciente con lo que hacés, fue difícil. O seducías con tu onda o te equivocabas mal, siempre en una línea muy delgada entre una cosa y otra. Hubo recitales en donde pudimos levantar a la gente y hubo recitales que nos tiraron monedas".



Argentinos en pijamas. La Bersuit cerrando su caliente actuación, que le valió elogios de la prensa californiana.

Estados Unidos

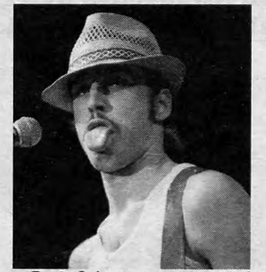
"Este es un país en el que no quisiera vivir, verdaderamente creo que no se puede hacer nada. En el micro que subimos había una multa de 500 dólares por cagar en el baño y 1000 dólares por vomitar, dos cosas que nosotros hacemos habitualmente en las giras... Así que esa libertad que proclama el modelo de estadounidense y a la cual muchos políticos argentinos quieren asumir como propia, es siniestra. Yo traté de venir sin ningún prejuicio, y eso fue difícil porque tengo una idea política contracultural muy clara –en el fondo de mi alma tengo un profundo desprecio por el modelo norteamericano–, pero traté de venir "limpio" para percibir realmente qué pasa acá. Pero la verdad que no pude. Es muy fuerte, la rigidez moral, la cosa fría, el consumo exarcebado, la cultura de lo banal... Sentí que éste es el país más represor que haya pisado: creo que no se puede hacer. No sé qué es lo que se puede hacer. Es muy difícil para cualquier argentino pensar un modelo de país como éste, sería imposible que la Argentina viva alguna situación de las que se están viviendo acá".



Randy, el pibe gringo de Molotov, la criatura más querida de la escudería Surco de Gustavo Santaolalla.

Las bandas

"Tuvimos buena onda con las bandas mexicanas. Ellos son más cautos para entregarse en las relaciones, es como más desconfiado, así que fue muy importante para nosotros establecer una buena relación con los chicos de Tacuba, Molotov, Control Machete. Se jugaron muchos partidos de fútbol, con los Kuryaki, los Muertos... Lo que sentí con esta gira es que se puede armar una movida para que todos se beneficien. Aunque cueste creerlo, porque en Argentina es como que las bandas se cortan solas y buscan un lugar privilegiado para ellas, yo creo que cuando se hacen movidas de esta clase, todos se benefician. Te cuento una: en San José, a los pibes de los Kuryaki les tocó subir al escenario después de Café Tacuba, lo que es una aberración porque los Tacuba son lo más fuerte. Así que imaginate que después de ellos, con todos los mexicanos borrachos, aparecieron los IKV y se las vieron muy mal. Entonces, los chicos pidieron ayuda por el micrófono y fuimos todas las bandas arriba del escenario, a hacerles el aguante, a cantar con ellos. Me gustaría que alguna vez pase eso en Argentina".



Dante Spinetta parece responderle a los que no soportaron su descarga de funk *made in Villa Urquiza.*



La artillería pesada de Control Machete a pleno, en uno de los grandes momentos de la tarde-noche.

El boom latino

"Hasta ahora ha habido una penetración fulminante de lo que sería la cultura americana, con sus supermercados, con sus hamburgueserías, con sus cocacolas, con sus ejércitos, con su música. Y creo que están muy aburridos ahora, necesitando consumir otras culturas. Encontrar cosas en otras culturas que les sirvan como respuesta a lo que les pasa, a su total aburrimiento. Este sistema está llegando a un colapso muy fuerte, tengo lasensación de que aquí no hay nada por hacer... Entonces, lo que puede llegar a pasar con Bersuit y con otras bandas latinas es que se abra una puerta muy importante para que la cultura latinoamericana ingrese. Nosotros fuimos esponjas de ellos y ahora creo que es el tiempo de que Estados Unidos sea la esponja. Es el momento. Nosotros, por otro lado, estamos viviendo una experiencia de vida y ha sido muy importante tener huevos para tocar en la boca del lobo, éste es un país bastante hostil para nuestra idiosincrasia".

Los IKV la pasaron mal en San José, pero ahí estuvieron los super amigos latinos para hacer el aguante.



Inteligente y reaccionario

"¿Pagarían buena plata para ver un festival donde banditas como Smash Mouth, Semisonic y Jimmie's Chicken Shack tocan tantos minutos como U2, los Rolling Stones y Radiohead? Este plan democrático de que todos los sets duraran 30 minutos ocasionó que los mejores shows quedaran cortos, y que la parada del *Watcha Tour* en el Greek Theatre el domingo se convirtiera en el principal motivo de que el festival del rock en español terminara siendo un Trámite. Doce bandas tocaron en 6 horas, con grupos importantes como Café Tacuba y Molotov y otros desconocidos como Viva Malpache y Puya....

... Exceptuando el emocionante show de los argentinos Bersuit Vergarabat, los otros shows sólo generaron escaso interés. En su extraña e intensa media hora, el grupo de nueve integrantes mostró una identidad musical palpable, con canciones densas y complicadas, con ritmos carnavalescos como la murga, y una mixtura de inteligente –aunque reaccionario– discurso político.

Vestido con un pijama, pelado y con una barbita puntiaguda, el cantante Gustavo Cordera parecía un trovador medieval sacado de un film de Ingmar Bergman. Antes de irse del escenario, se bajó los pantalones para mostrarle su trasero al público, y se quejó de la represión cuando la audiencia, predeciblemente, lo abucheó.

Pero la canción "Señor Cobranza", un ataque sin precedentes a la corrupción de los gobiernos latinoamericanos, fue uno de los mejores momentos del festival. Tocada con un tempo un poco más lento que su versión de estudio, fue enriquecida por un asombroso solo de piano eléctrico que le agregó sutileza musical a su incendiario mensaje".

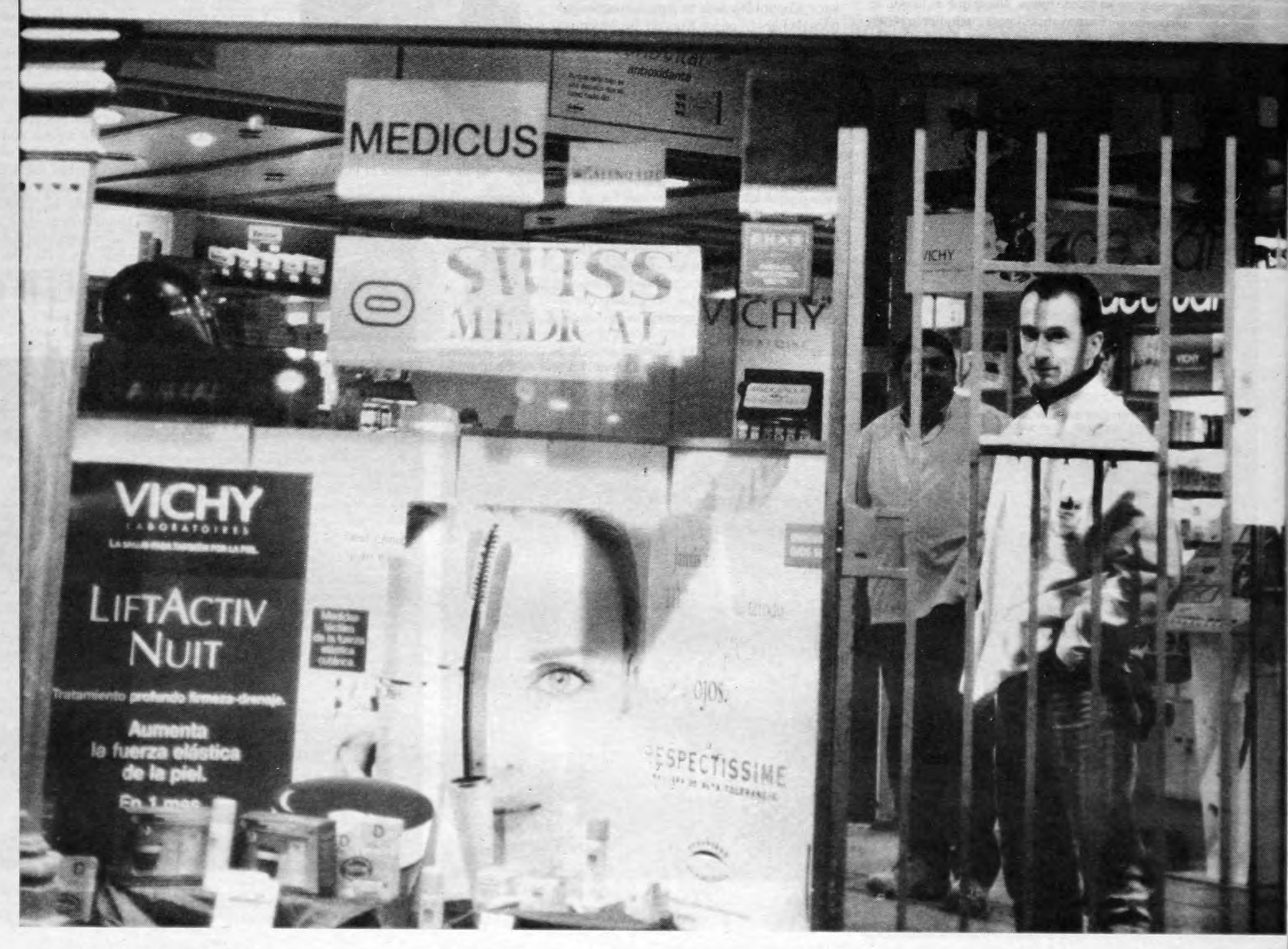
(Párrafos extractados de la reseña firmada por Ernesto Lechner, publicada en el diario Los Angeles Times el lunes pasado.)

FOTOS **CIRO FERREIRA** *desde Los Angeles*

LOS QUE TRABAJAN A LA HORA EN QUE **(CASI)** TODOS DUERMEN

fUNción trAsNO

Ellos deben estar con los ojos abiertos, viven a contramano del resto, salen y se mueven por calles vacías, recopilan anécdotas, no saben de jefes, se hunden en profundas charlas, bostezan. Son los jóvenes que ganan su salario en el horario menos pensado. Y hablan de los particulares personajes de la noche, pero, ¿acaso ellos no lo son?



LOS QUE TRABAJAN A LA HORA EN QUE **(CASI)** TODOS DUERMEN

24 HS ABIERTO

fUNción trAsNOCHE

Ellos deben estar con los ojos abiertos, viven a contramano del resto, salen y se mueven por calles vacías, recopilan anécdotas, no saben de jefes, se hunden en profundas charlas, bostezan. Son los jóvenes que ganan su salario en el horario menos pensado. Y hablan de los particulares personajes de la noche, pero, ¿acaso ellos no lo son?



CLIPPING No se trata de un nuevo deporte de riesgo. Tampoco de una variante de piercing. Lo que hace cada madrugada Marisa (25) es recortar (clip) diarios y revistas. ¿Para qué? ¿Para quién? Marisa trabaja para una agencia que, a pedido de ciertos clientes, envía diariamente un resumen de recortes de las noticias aparecidas en los medios, donde por cualquier razón aparece el nombre del abonado al servicio (Techint, el Grupo Exxel, la Secretaría de Medios o políticos como Cavallo). "También se graban los programas de radio y televisión, y se hacen seguimientos especiales durante un tiempo determinado", explica quien tiene un horario no muy convencional: de 3 a 9 de la mañana.

"Es todo un tema tener que viajar todos los días a la madrugada. Te encontrás una colección de personajes a esa hora... Cada tanto me cruzo con exhibicionistas o gente *que se quiere mucho* (léase: parejitas haciendo el amor en el banco de una plaza). Hace un tiempo iba caminando con mi walkman y veo a dos chicos peleándose, uno de ellos tenía una guitarra y la golpeaba contra el piso. ¡Qué lástima!, me dije. Sigo caminando y caigo en que no es una guitarra sino una pala de cavar y que había empezado a golpear al otro con eso. Entré corriendo a la agencia, estaba aterrorizada", recuerda.

Café, café y más café es la receta de Marisa para resistir dos trabajos igual de desgastantes. "Mientras en el primero leo, fotocopio, recorto, pego y ensobro, en el segundo atiendo por teléfono a clientes enojados, un laburo que te quema la cabeza –trabaja además de 10 a 16 en atención al cliente de una compañía de telefonía celular. Duermo un promedio de cinco horas diarias, pero hay veces que no resisto más y me quedo dormida en cualquier lado. Ya no leo libros, como muy poco. Igual trato de salir, de ir a muestras, y a veces sigo de largo, pero después no existo, quedo destrozada."

VENUS El nombre de la diosa del amor resultó el ideal para bautizar a una señal de cable que hace las delicias de codificados trasnochadores. "La mayoría llama cuando tiene algún problema para verlo, por desperfectos técnicos o baja señal", dice Mariano D'Aquila (21), uno de los encargados de atender los reclamos telefónicos de los clientes de una empresa de televisión por cable. "Una vez me llamó un señor de por lo menos 70 años, le digo: *'Buenas noches, habla Mariano, ¿en qué lo puedo ayudar?'* Y me dice: *'Marianito, escuchame loco... ¿Qué pasa? Estoy acá haciendo el precalentamiento con las chicas y me cortan la señal'*. O te llaman borrachos y no podés cortarles, te tienen media hora o más y vos tenés que escucharlos, te dicen *'disculpáme, pasa que estoy medio borracho'*."

Mariano entra a la medianoche y sigue hasta las seis de la mañana, pero a partir del mediodía trabaja en el negocio familiar, una fábrica de ropa. "Duermo un promedio de cuatro horas por día, te acostumbrás, pero cada tanto el cuerpo te pide que aflojes, antes pedía los jueves y dormía todo el día", dice. "Cuando empecé a trabajar estaba de novio y la rutina era laburar, dormir un poco y estar con ella, no veía nunca a mis viejos.Cuando cortamos volví a estar con ellos, pero no se puede hacer todo, es casi imposible mantener una pareja con este ritmo", explica.

A la madrugada por supuesto que el cansancio dice presente y en invierno los relojes parecen congelados. "Cada vez que mirás la hora te querés morir, te pone loco sentir que no se pasa el tiempo. Antes nos colgábamos con Venus, pero ya no. La única fija son 'Los Simpson' a la una y media. Después charlamos, en realidad discutimos, porque ya nos cansamos de hablar. A esta altura cada uno conoce los problemas de todos, es inevitable", dice. Afortunadamente, siempre hay gente que se encarga de acompañarlos telefónicamente. "Algunos llaman siempre. Hay uno que no sabemos qué es. Le decís *'buen día señor'* y te dice *'¡señora!'*, y cuando vuelve a llamar le decís *'señora'* y te dice *'¡señor!'*. Es horrible, te pone muy incómodo. También llama gente para saludarnos, algunos a los que les resolvimos algún problema y ahora nos llaman a cualquier hora para preguntarnos *'¿todo bien?'*.

EL RETROVISOR La noche y sus puertas. O mejor, existe una noche puertas adentro y otra del lado de afuera. Cristian Gutiérrez (25) recorre las calles todas las noches, se siente afuera, mientras mira desde adentro de su taxi. Y la puerta de atrás siempre tiene puesto el seguro. "Depende la guita que haya juntado decido seguir o no hasta el mediodía", dice Cristian, que ocho meses atrás dormía "cuando se debe dormir o hacer cualquier otra cosa menos estar arriba de un auto". "Si la noche viene demasiado tranquila paro un rato para descansar. El momento más difícil es entre las 3 y las 5, a esa hora, salvo los fines de semana, no pasa nada", dice.

Cristian escucha a Creedence y señala la estación de Constitución. "Ahí sí que hay movimiento toda la noche, pero tenés que andar con cuidado y mirar bien al que sube. Antes no me fijaba quién subía al auto, pero con que una vez que te lleves un susto se te hace una costumbre mirar el espejo retrovisor para ver de quién se trata", explica. El susto en cuestión fue por dos pibes de no más de 20 años. "Se subieron por Congreso y me llevaron hasta Barracas. Cerca de la autopista me pusieron el chumbo en la cabeza y me dijeron que no me hiciera el pelotudo, que me iban a limpiar. Era temprano, no tenía mucha plata y se enojaron, me sacaron hasta la campera y las zapatillas. Por suerte no pasó de ahí", se consuela. Cristian sabe que a ciertos lugares no le conviene ir de noche, porque "son una boca de lobo", pero no se siente seguro en ninguna parte. "A un amigo lo asaltó una pareja a las 10 de la noche, por Devoto. Le sacaron todo y después lo tiraron del auto. ¿Sabés lo único que le dijo la policía? *'¡Qué suerte que no te pasó nada!'* Para peor, el auto apareció varios días después, chocado y con agujeros de bala. Lo habían usado para asaltar un banco."

"De noche laburás más tranquilo, no te joden los embotellamientos ni las manifestaciones. Pero sentís una desprotección muy grande, sos vos y un mundo muy marginal que no tiene nada que ver con el que podés ver de día. De todas formas lo prefiero, a veces te cruzás con gente muy divertida o con minitas que te tiran onda y en una de esas robás algún teléfono. Es una elección que tiene sus riesgos pero me hago cargo, aunque a mi vieja no le guste", dice mirando (de reojo) por el espejo.

DE ROPY "Me gusta la noche y sobre todo no me gusta levantarme temprano", dice Gastón Torres (22), encargado de una farmacia de Corrientes y Callao que nunca cierra. "Por acá pasa mucha gente, pero salvo los fines de semana, después de las 2 (trabaja de 0 a 8, un solo franco) vienen muy pocos y me aburro, me pongo a ordenar la mercadería para no dormirme", explica. Gastón viaja todos los días durante más de una hora desde Florencio Varela, pero, a diferencia de lo que suele ocurrirles a los quetrabajan de noche, él intenta no privarse de sus nueve horas de sueño, aunque eso muchas veces genera roces. "Ahora puedo dormir porque mi novia está de viaje, pero cuando ella está no duermo más de cuatro. Ya hemos discutido varias veces porque no me deja dormir, y yo lo necesito, porque al otro día estoy como un zombie", justifica.

Los hábitos de consumo no son los mismos a esas horas. "Preservativos y pañales son lo que más se vende, también cepillos de dientes y calmantes", explica Gastón. Y agrega: "Varias veces al mes llegan unos flaquitos pidiendo Rohypnol, vienen con recetas truchas o me ofrecen pagar el doble de lo que vale con tal que se los venda. Yo tengo prohibido venderlo, con o sin receta. Los pibes lo mezclan con el vino y se dan vuelta", informa. "También vienen muchos turistas, tengo que tratar de entender las señas que hacen porque me hablan en cualquier idioma y no les entiendo nada. La otra noche vino una pareja y la mujer empezó a frotarse y recién ahí entendí que necesitaba un jabón", cuenta con una sonrisa.

Los fines de semana cambia la gente y también aparecen otras anécdotas. "Es común que cuando salen de algún boliche medio borrachos vengan a golpearme la persiana, a veces parece que van a tirar todo abajo, me agarra bastante miedo." Pero también hay de las buenas. "El otro día vinieron dos brasileñas que estaban infartantes. *'Qué lindo es vocé'*, me dijo una, mientras la otra se ponía a bailar enfrente mío. En ese momento detesté más que nunca tener que estar trabajando de noche, encima estaba medio dormido y me quedé con las ganas de sacarles un teléfono."



LA SHELL Con o sin auto, las estaciones de servicio son un lugar de paso casi obligado para los habitantes de la noche. "Desfilan toda clase de personajes porque acá está abierto para que entre cualquiera", dice Mauro mientras señala las puertas corredizas que no discriminan al momento de abrirse. Sobre la avenida del Libertador, en el barrio de Núñez, Mauro Taboas (23) se ubica todas las noches detrás del mostrador hasta las 6 de la mañana. "Cuando empezás a trabajar de noche pasás a formar parte de un submundo, andás a contramano de todos y sos una suerte de marginal", dice. Y ese submundo del revés tiene sus abonados: "Nos visitan todos: borrachos, prostitutas, chorros. Tipos que vienen con tarjetas de crédito gemelas. Los borrachos te caen tipo tres o cuatro de la madrugada, arruinados, te quieren pedir algo y apenas balbucean, a veces es imposible entender lo que dicen. O cirujas, que te piden servilletas porque tienen que *evacuar*, cuenta.

Aun así, el cansancio suele ser el verdadero enemigo a vencer: "Al principio era más difícil, a veces el cuerpo no me respondía, pero después terminás acostumbrándote a manejar los tiempos. Pero se puede dar que tengas que trabajar 15 noches seguidas para cubrir a alguien y, ahí sí, te transformás en una momia". Las seis horas de sueño que sueña con poder mantener muchas veces se reducen a la mitad. Pero el precio no sólo lo paga él. "Los que más se perjudican son los que te rodean, te alejás de tus amigos porque es muy difícil ponerse de acuerdo para encontrarse. Encima yo me casé hace cinco meses y a mi mujer, que está embarazada, casi no la veo. Cuando vos estás libre todos los demás tienen algo que hacer", se lamenta. Y un poco de acción nunca viene mal para despejarse, aunque Mauro ya tuvo suficiente para su galería de anécdotas. "En los nueve meses que llevo trabajando hubo siete asaltos y tres destrucciones del local. Se pelean en algún boliche o en Obras y se vienen corriendo para acá pensando que van a estar seguros y es peor, porque se encierran. La otra vez eran diez contra diez acá adentro, no quedó nada sano. Yo prefiero un asalto, porque ya sabés cómo viene la mano, salvo que te toque algún descontrolado", asegura. Y termina con una de sus preferidas: "Hace un tiempo entró uno preguntando de quién era el auto estacionado en la playa. *'Del señor que está comiendo ahí'*, le dijimos. El tipo fue, le pidió muy amablemente las llaves mientras lo encañonaba y se subió al auto lo más tranquilo. Esas cosas creo que sólo las ves de noche".



EN GUARDIA Si de actividad nocturna diaria se tratase, la esquina de Pueyrredón y Santa Fe encabezaría un hipotético ranking porteño. A pocos metros de ahí, Ramón Jáuregui (29) pasa sus noches en la guardia de una coqueta clínica prepaga. "El tema social es un problema, la noche tiene ciertas cosas que el día no tiene. No es muy estimulante ir a las tres de la tarde a tomar un café para hablar sobre algo medianamente profundo. Y si tenés pareja, los reclamos se hacen cada vez más reiterados", explica. Sin embargo, Ramón no piensa en cambiar. "A pesar de todo tiene un montón de ventajas, sobre todo para mí, que trabajo noche por medio y de esa forma no resulta tan traumático. El trabajo es más relajado y si lográs organizarte y no dormir como una marmota durante todo el día, te queda tiempo libre para estudiar o hacer deportes", dice.

Ramón viste una prolija camisa blanca con chaqueta y pantalones azules. "Los fines de semana pasan algunos y me gritan *¡muñeco de torta!*... Los personajes que se ven a la noche son de lo más variados, algunos ya se pasan de bizarros. A Jacobo Winograd y Luciano Garbellano los veo siempre, vienen muy seguido." Y como siempre, de noche los empleados siempre son menos y eso tiene sus cosas. "Te toca hacer de todo, sos camillero, enfermero y hasta paño de lágrimas de la gente que viene. Hace unos días vino un tipo que se había querido suicidar, que había tomado Alplax, un *psico*. Lo trajo la esposa. Había que sujetarlo para sacarle sangre yencima nos quería pegar. Eramos siete y no podíamos con él, el tipo era un rugbier", recuerda.

Para Ramón el encanto de la noche reside en los cambios que puede operar en los estados de ánimo de la gente. "Los jefes no son los mismos de día que de noche, podés sentarte a hablar con ellos. Y las conversaciones con tus compañeros tienen otro nivel de profundidad, es casi inevitable que uno termine haciendo amigos, es un ambiente muy propicio para confesarse, para las intimidades. ¿Romances? Y... la noche te invita. Somos pocos y estamos muy juntos. Si no arreglás acá es probable que lo hagas afuera, pero algo de eso hay", se sonríe.

BRUNO MASSARE
FOTOS: **TAMARA PINCO**



HACE MILES DE AÑOS, EN UNA LEJANA GALAXIA, EL PLANETA BAJÓN ESTALLÓ EN MIL PEDAZOS ■ UN PEQUEÑO FRAGMENTO DE BAJONITA ATRAVESÓ EL ESPACIO SIDERAL HASTA LLEGAR A LA TIERRA



1987 ■ SANTOS LUGARES ■ RESIDENCIA DE PEDRO OLMOS ■ 20:30 HS...



OLMOS JAMÁS IMAGINÓ QUE AL IR A SU JARDÍN Y EXPONERSE A LAS RADIACIONES DE LA BAJONITA HABRÍA DE ADQUIRIR SUPERPODERES...



...CONVIRTIÉNDOSE ASÍ EN LÁSTIMAN, EL HOMBRE LÁSTIMA



Continuará...

e-mail danipaz@net12.com.ar

CLIPPING No se trata de un nuevo deporte de riesgo. Tampoco de una variante de piercing. Lo que hace cada madrugada Marisa (25) es recortar (clip) diarios y revistas. ¿Para qué? ¿Para quién? Marisa trabaja para una agencia que, a pedido de ciertos clientes, envía diariamente un resumen de recortes de las noticias aparecidas en los medios, donde por cualquier razón aparece el nombre del abonado al servicio (Techint, el Grupo Exxel, la Secretaría de Medios o políticos como Cavallo). "También se graban los programas de radio y televisión, y se hacen seguimientos especiales durante un tiempo determinado", explica quien tiene un horario no muy convencional: de 3 a 9 de la mañana.

"Es todo un tema tener que viajar todos los días a la madrugada. Te encontrás una colección de personajes a esa hora... Cada tanto me cruzo con exhibicionistas o gente *que se quiere mucho* (léase: parejitas haciendo el amor en el banco de una plaza). Hace un tiempo iba caminando con mi walkman y veo a dos chicos peleándose, uno de ellos tenía una guitarra y la golpeaba contra el piso. ¡Qué lástima!, me dije. Sigo caminando y caigo en que no es una guitarra sino una pala de cavar y que había empezado a golpear al otro con eso. Entré corriendo a la agencia, estaba aterrorizada", recuerda.

Café, café y más café es la receta de Marisa para resistir dos trabajos igual de desgastantes. "Mientras en el primero leo, fotocopio, recorto, pego y ensobro, en el segundo atiendo por teléfono a clientes enojados, un laburo que te quema la cabeza –trabaja además de 10 a 16 en atención al cliente de una compañía de telefonía celular. Duermo un promedio de cinco horas diarias, pero hay veces que no resisto más y me quedo dormida en cualquier lado. Ya no leo libros, como muy poco. Igual trato de salir, de ir a muestras, y a veces sigo de largo, pero después no existo, quedo destrozada."

OCHE

VENUS El nombre de la diosa del amor resultó el ideal para bautizar a una señal de cable que hace las delicias de codificados trasnochadores. "La mayoría llama cuando tiene algún problema para verlo, por desperfectos técnicos o baja señal", dice Mariano D'Aquila (21), uno de los encargados de atender los reclamos telefónicos de los clientes de una empresa de televisión por cable. "Una vez me llamó un señor de por lo menos 70 años, le digo: *'Buenas noches, habla Mariano, ¿en qué lo puedo ayudar?'* Y me dice: *'Marianito, escucháme loco... ¿Qué pasa? Estoy acá haciendo el precalentamiento con las chicas y me cortan la señal'*. O te llaman borrachos y no podés cortarles, te tienen media hora o más y vos tenés que escucharlos, te dicen *'disculpáme, pasa que estoy medio borracho'*."

Mariano entra a la medianoche y sigue hasta las seis de la mañana, pero a partir del mediodía trabaja en el negocio familiar, una fábrica de ropa. "Duermo un promedio de cuatro horas por día, te acostumbrás, pero cada tanto el cuerpo te pide que aflojes, antes pedía los jueves y dormía todo el día", dice. "Cuando empecé a trabajar estaba de novio y la rutina era laburar, dormir un poco y estar con ella, no veía nunca a mis viejos.Cuando cortamos volví a estar con ellos, pero no se puede hacer todo, es casi imposible mantener una pareja con este ritmo", explica.

A la madrugada por supuesto que el cansancio dice presente y en invierno los relojes parecen congelados. "Cada vez que mirás la hora te querés morir, te pone loco sentir que no se pasa el tiempo. Antes nos colgábamos con Venus, pero ya no. La única fija son 'Los Simpson' a la una y media. Después charlamos, en realidad discutimos, porque ya nos cansamos de hablar. A esta altura cada uno conoce los problemas de todos, es inevitable", dice. Afortunadamente, siempre hay gente que se encarga de acompañarlos telefónicamente. "Algunos llaman siempre. Hay uno que no sabemos qué es. Le decís *'buen día señor'* y te dice *'¡señora!'*, y cuando vuelve a llamar le decís *'señora'* y te dice *'¡señor!'*. Es horrible, te pone muy incómodo. También llama gente para saludarnos, algunos a los que les resolvimos algún problema y ahora nos llaman a cualquier hora para preguntarnos *'¿todo bien?'*.

EL RETROVISOR La noche y sus puertas. O mejor, existe una noche puertas adentro y otra del lado de afuera. Cristian Gutiérrez (25) recorre las calles todas las noches, se siente afuera, mientras mira desde adentro de su taxi. Y la puerta de atrás siempre tiene puesto el seguro. "Depende la guita que haya juntado decido seguir o no hasta el mediodía", dice Cristian, que ocho meses atrás dormía "cuando se debe dormir o hacer cualquier otra cosa menos estar arriba de un auto". "Si la noche viene demasiado tranquila paro un rato para descansar. El momento más difícil es entre las 3 y las 5, a esa hora, salvo los fines de semana, no pasa nada", dice.

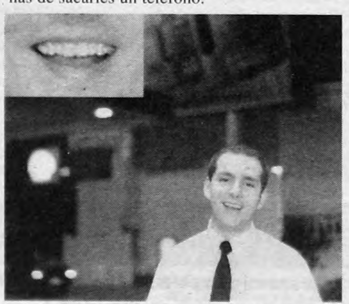
Cristian escucha a Creedence y señala la estación de Constitución. "Ahí sí que hay movimiento toda la noche, pero tenés que andar con cuidado y mirar bien al que sube. Antes no me fijaba quién subía al auto, pero con que una vez que te lleves un susto se te hace una costumbre mirar el espejo retrovisor para ver de quién se trata", explica. El susto en cuestión fue por dos pibes de no más de 20 años. "Se subieron por Congreso y me llevaron hasta Barracas. Cerca de la autopista me pusieron el chumbo en la cabeza y me dijeron que no me hiciera el pelotudo, que me iban a limpiar. Era temprano, no tenía mucha plata y se enojaron, me sacaron hasta la campera y las zapatillas. Por suerte no pasó de ahí", se consuela. Cristian sabe que a ciertos lugares no le conviene ir de noche, porque "son una boca de lobo", pero no se siente seguro en ninguna parte. "A un amigo lo asaltó una pareja a las 10 de la noche, por Devoto. Le sacaron todo y después lo tiraron del auto. ¿Sabés lo único que le dijo la policía? *'¡Qué suerte que no te pasó nada!'* Para peor, el auto apareció varios días después, chocado y con agujeros de bala. Lo habían usado para asaltar un banco."

"De noche laburás más tranquilo, no te joden los embotellamientos ni las manifestaciones. Pero sentís una desprotección muy grande, sos vos y un mundo muy marginal que no tiene nada que ver con el que podés ver de día. De todas formas lo prefiero, a veces te cruzás con gente muy divertida o con minitas que te tiran onda y en una de esas robás algún teléfono. Es una elección que tiene sus riesgos pero me hago cargo, aunque a mi vieja no le guste", dice mirando (de reojo) por el espejo.

DE ROPY "Me gusta la noche y sobre todo no me gusta levantarme temprano", dice Gastón Torres (22), encargado de una farmacia de Corrientes y Callao que nunca cierra. "Por acá pasa mucha gente, pero salvo los fines de semana, después de las 2 (trabaja de 0 a 8, un solo franco) vienen muy pocos y me aburro, me pongo a ordenar la mercadería para no dormirme", explica. Gastón viaja todos los días durante más de una hora desde Florencio Varela, pero, a diferencia de lo que suele ocurrirles a los quetrabajan de noche, él intenta no privarse de sus nueve horas de sueño, aunque eso muchas veces genera roces. "Ahora puedo dormir porque mi novia está de viaje, pero cuando ella está no duermo más de cuatro. Ya hemos discutido varias veces porque no me deja dormir, y yo lo necesito, porque al otro día estoy como un zombie", justifica.

Los hábitos de consumo no son los mismos a esas horas. "Preservativos y pañales son lo que más se vende, también cepillos de dientes y calmantes", explica Gastón. Y agrega: "Varias veces al mes llegan unos flaquitos pidiendo Rohypnol, vienen con recetas truchas o me ofrecen pagar el doble de lo que vale con tal que se los venda. Yo tengo prohibido venderlo, con o sin receta. Los pibes lo mezclan con el vino y se dan vuelta", informa. "También vienen muchos turistas, tengo que tratar de entender las señas que hacen porque me hablan en cualquier idioma y no les entiendo nada. La otra noche vino una pareja y la mujer empezó a frotarse y recién ahí entendí que necesitaba un jabón", cuenta con una sonrisa.

Los fines de semana cambia la gente y también aparecen otras anécdotas. "Es común que cuando salen de algún boliche medio borrachos vengan a golpearme la persiana, a veces parece que van a tirar todo abajo, me agarra bastante miedo." Pero también hay de las buenas. "El otro día vinieron dos brasileñas que estaban infartantes. *'Qué lindo es vocé'*, me dijo una, mientras la otra se ponía a bailar enfrente mío. En ese momento detesté más que nunca tener que estar trabajando de noche, encima estaba medio dormido y me quedé con las ganas de sacarles un teléfono."



LA SHELL Con o sin auto, las estaciones de servicio son un lugar de paso casi obligado para los habitantes de la noche. "Desfilan toda clase de personajes porque acá está abierto para que entre cualquiera", dice Mauro mientras señala las puertas corredizas que no discriminan al momento de abrirse. Sobre la avenida del Libertador, en el barrio de Núñez, Mauro Taboas (23) se ubica todas las noches detrás del mostrador hasta las 6 de la mañana. "Cuando empezás a trabajar de noche pasás a formar parte de un submundo, andás a contramano de todos y sos una suerte de marginal", dice. Y ese submundo del revés tiene sus abonados: "Nos visitan todos: borrachos, prostitutas, chorros. Tipos que vienen con tarjetas de crédito gemelas. Los borrachos te caen tipo tres o cuatro de la madrugada, arruinados, te quieren pedir algo y apenas balbucean, a veces es imposible entender lo que dicen. O cirujas, que te piden servilletas porque tienen que *evacuar*, cuenta.

Aun así, el cansancio suele ser el verdadero enemigo a vencer: "Al principio era más difícil, a veces el cuerpo no me respondía, pero después terminás acostumbrándote a manejar los tiempos. Pero se puede dar que tengas que trabajar 15 noches seguidas para cubrir a alguien y, ahí sí, te transformás en una momia". Las seis horas de sueño que sueña con poder mantener muchas veces se reducen a la mitad. Pero el precio no sólo lo paga él. "Los que más se perjudican son los que te rodean, te alejás de tus amigos porque es muy difícil ponerse de acuerdo para encontrarse. Encima yo me casé hace cinco meses y a mi mujer, que está embarazada, casi no la veo. Cuando vos estás libre todos los demás tienen algo que hacer", se lamenta. Y un poco de acción nunca viene mal para despejarse, aunque Mauro ya tuvo suficiente para su galería de anécdotas. "En los nueve meses que llevo trabajando hubo siete asaltos y tres destrucciones del local. Se pelean en algún boliche o en Obras y se vienen corriendo para acá pensando que van a estar seguros y es peor, porque se encierran. La otra vez eran diez contra diez acá adentro, no quedó nada sano. Yo prefiero un asalto, porque ya sabés cómo viene la mano, salvo que te toque algún descontrolado", asegura. Y termina con una de sus preferidas: "Hace un tiempo entró uno preguntando de quién era el auto estacionado en la playa. *'Del señor que está comiendo ahí'*, le dijimos. El tipo fue, le pidió muy amablemente las llaves mientras lo encañonaba y se subió al auto lo más tranquilo. Esas cosas creo que sólo las ves de noche".

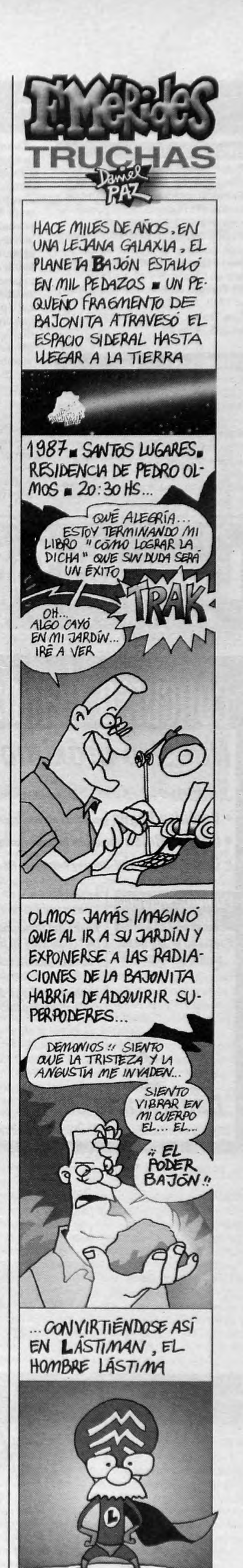


EN GUARDIA Si de actividad nocturna diaria se tratase, la esquina de Pueyrredón y Santa Fe encabezaría un hipotético ranking porteño. A pocos metros de ahí, Ramón Jáuregui (29) pasa sus noches en la guardia de una coqueta clínica prepaga. "El tema social es un problema, la noche tiene ciertas cosas que el día no tiene. No es muy estimulante ir a las tres de la tarde a tomar un café para hablar sobre algo medianamente profundo. Y si tenés pareja, los reclamos se hacen cada vez más reiterados", explica. Sin embargo, Ramón no piensa en cambiar. "A pesar de todo tiene un montón de ventajas, sobre todo para mí, que trabajo noche por medio y de esa forma no resulta tan traumático. El trabajo es más relajado y si lográs organizarte y no dormir como una marmota durante todo el día, te queda tiempo libre para estudiar o hacer deportes", dice.

Ramón viste una prolija camisa blanca con chaqueta y pantalones azules. "Los fines de semana pasan algunos y me gritan *¡muñeco de torta!*... Los personajes que se ven a la noche son de lo más variados, algunos ya se pasan de bizarros. A Jacobo Winograd y Luciano Garbellano los veo siempre, vienen muy seguido." Y como siempre, de noche los empleados siempre son menos y eso tiene sus cosas. "Te toca hacer de todo, sos camillero, enfermero y hasta paño de lágrimas de la gente que viene. Hace unos días vino un tipo que se había querido suicidar, que había tomado Alplax, un *psico*. Lo trajo la esposa. Había que sujetarlo para sacarle sangre yencima nos quería pegar. Eramos siete y no podíamos con él, el tipo era un rugbier", recuerda.

Para Ramón el encanto de la noche reside en los cambios que puede operar en los estados de ánimo de la gente. "Los jefes no son los mismos de día que de noche, podés sentarte a hablar con ellos. Y las conversaciones con tus compañeros tienen otro nivel de profundidad, es casi inevitable que uno termine haciendo amigos, es un ambiente muy propicio para confesarse, para las intimidades. ¿Romances? Y... la noche te invita. Somos pocos y estamos muy juntos. Si no arreglás acá es probable que lo hagas afuera, pero algo de eso hay", se sonríe.

BRUNO MASSARE
FOTOS: **TAMARA PINCO**



PARA IR

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

JUEVES 19

•**Peter Hammill** en Auditorio de San Isidro, en Avda. Libertador 16.138.
•**Pablo Krantz y los Chicos Búfalo** y **Credo** en El Podestá, Soler y Julián Álvarez. A las 23.30. Gratis.
•**Rubén Gaitán** en Betty Blues, Avenida de los Incas al 4100. A las 22.
•**Ned Flanders**, **HDC** y **Bouble Jumpers** en Chacal, 8 y 42, La Plata.
•**El Terceto** en Foro Gandhi, Corrientes 1743. A las 22.
•**Las Trolas**, en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 24.

VIERNES 20

•**Los 7 Delfines** en Farfala, B. Mitre 1552. A las 22.
•**Massacre**, **Sol Lucet** y **Galería** en Imposible, Guatemala y Scalabrini Ortiz.
•**Peter Hammill** en Auditorio de San Isidro, en Avda. Libertador 16.138.
•**La Mississippi** en el Teatro Español, Lomas de Zamora.
•**Pappo** e invitados en Rider's, Avenida Sarmiento y Casares. A las 24.
•**Catupecu Machu** en La Trastienda, Balcarce al 400.
•**Narizota Pelada** en Matraca. Cochabamba y Piedras. A las 24.
•**Fiesta** a beneficio de Inas Hernandez en El Zotano. Peron 1372.
•**Cruel adicción** y **Nuevo pacto** en Teatro del Plata, Cerrito 228. A las 23.
•**Natural rap**, dj **Acido**, **Comunidad María Juana**, **Golpe bajo**, **Alfa**, **Raza**, **Impala**, **El puntero**, **Clica mafia**, **Alianza latina**, **Delincuentes del sur**, **Libres bajo palabra**, **Bola 8** y **Super A** en la presentación de Nación Hip Hop 2 en Cemento, Estados Unidos al 1200.
•**Muerte lenta**, **Charlie Brown**, **Movil Vission** y **720** en el Club Vemme, Ciudad Evita. A las 22.
•**Plastic orgasm people** y **La martinika** en Universidad Maimónides, Talcahuano 461. A las 21. Gratis.
•**Betty Blues** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 24.
•**Ariel Leira** en Natalio Ruiz, Cabildo 601. A las 0.30.
•**Altocamet** en Divino Bs. As. A la 1.30.
•**Bruto faisán**, **Venneno** y **Hard Day** en Batido, Rivadavia 15.684, Haedo.
•**Dragones de Komodo** en el C.O.D.O., Guardia Vieja y Medrano.
•**Demian Band** en Radio Vox, Maipú 555. A las 21.
•**Menos que cero**, en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 24.
•**Gustavo Lamas** en Cómodor, Niceto Vega 5956. A las 22.
•**Callejeros** en la Facultad de Ciencias Sociales, M.T. de Alvear 2230. A las 22.

SABADO 21

•**Los Pericos** en el estadio Obras, Libertador al 7300. A las 22.
•**La Renga** en el estadio cubierto, Tecnológica, Santa Fe.
•**El Otro Yo** y **Actitud María Marta** en Cemento, Estados Unidos al 1200.
•**2 Minutos** y **Menos que Cero** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley.
•**El Soldado** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 23.
•**Las Blacanblus** en Deusa, Scalabrini Ortiz 670. A las 23.30.
•**Fabiana Cantilo** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 24.
•**Massacre**, **L'Alma**, **Juguetes** y **Aerial** en Imposible, Guatemala y Scalabrini Ortiz. A las 24.
•**Edelmiro Molinari** en Roque Sáenz Peña 1156, San Isidro. A las 23.
•**La mancha** y **Parte de asunto** en Loca Bohemia, Avenida La Plata 727.
•**Willy Crook y los Funky Torinos** en Megafón, Chacabuco 1072. A las 22.
•**Audioperú** en la Facultad de Bellas Artes, 7 y 60, La Plata. A las 20.
•**Guasones** en Teatro del Plata, Cerrito 228. A las 23.
•**Culebrón Timbal** en Megafón, Chacabuco 1072. A la 1.
•**2saxos2** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 23.30.
•**Demonios de Tasmania** en el Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A las 24.
•**Farsa realidad**, **Animadversión** y **Guanaco Ionco** en Eufrasio Losa 736, Córdoba.
•**Cuatro en zona** en Vía Cerino, Segurola 73. A las 24.



•**Los 7 Delfines** en Farfala, B. Mitre 1552. A las 22.
•**Blues Special Band** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 24.
•**La Doblada** en El Observatorio, Urquiza 124. A las 24.
•**Ariel Leira** en Jazz & Blues, 3 de Febrero 117. A las 24.
•**Poca pilcha** en Espíritu, Carlos Calvo y Balcarce. A las 23.
•**Poderosa 79** y **Samsara** en El Mono Loco, Florencio Varela 1964, local 7, San Justo. A las 24.
•**Ciro Fogliatta** y **Miguel Botafogo** en el Samovar de Rasputín, Ibarlucea y Caminito, La Boca. A las 24.
•**Einstein** en La Biblioteca, Maestra Cueto 758, a las 24.
•**Super Judas** y **Lunáticos** en Puerto Blest, Wheelright 1745, Rosario.
•**Atmósfera** en El Observatorio, Urquiza 124. A las 0:30.

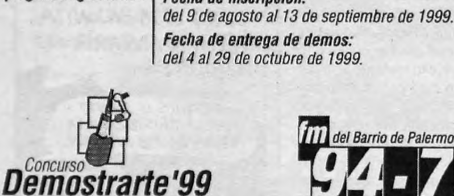
clasigratis

Busco

•Bandas de rock, también debutantes, para tocar en vivo en zona norte. Todos los estilos. 4627-6432/4713-2315.
•Bandas para tocar en zona sur. 4361-3755 (9 a 18).
•Bandas que deseen participar en la tercera edición del festival "el arte independiente se muestra" a realizarse en octubre en Azul, prov. de Bs. As. (011) 4574-4624; (02281) 15-589627 o Uriburu 1586 (7300) Azul, Bs. As.
•Bandas todos los estilos para shows en vivo. 4543-8204.
•Gente interesada en armar la página web no oficial del C.A. Ituzaingó tanto para la parte informativa como de diseño. weno@hotmail.com

Clasimúsica

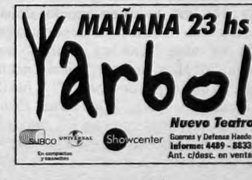
•Bajo con Damiana Dubatti. 4671-6885.
•Canto y foniatría. Educación y reeducación de la voz. Fga. Ruth Curiel (mat. 3690) 15-4533-6834.
•Guitarra acústica y eléctrica, rock, blues, slide. Quique Gornatti, 49255098.
•Guitarra en y a domicilio. Rock, pop, blues, jazz. Pablo, 4303-1848.
•Guitarra, jazz, bossa, blues, armonía, improv., escalas, práctica en estudio MIDI, A. Marconi, 4961-8906.
•Guitarra, método Berklee, iniciación, escalas, yeites, púa, armonía, improv., todos los estilos, Adrián, 4566-4156.
•Percusión, tumbadoras, bongó, timbaletas, batería, lenguaje musical. Iván Zárate, 4362-5596.
•Piano y armonía todas las edades. En y a domicilio. 4301-4365.



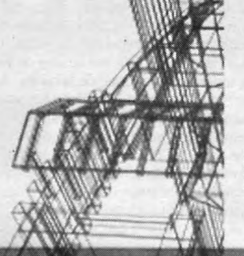








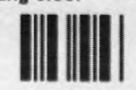


















TEXTOS: **PABLO PLOTKIN**

Los casos de músicos electrónicos argentinos que eligen un nombre especial detrás del cual firmar su obra, aunque se trate de trabajos personales, funcionan como sintomáticos en la actual escena local.

Y también le dan la espalda a la sobredosis de ego que define, per se, al músico "solista" de rock.


TAMARA PINCO


TAMARA PINCO



Cineplexx

Confundido

Posología. (Med.) Parte de la terapéutica que trata de las dosis de los medicamentos.

La definición de diccionario del término que le da nombre al álbum de Cineplexx explica dos cosas. Primero, éste es uno de esos discos a los que les cabe el adjetivo narcótico. Y además, sugiere moderarse en el consumo. Tanta melancolía y electrónica oscura pueden provocar daños emocionales en el oyente, así que antes consulten a su médico o farmacéutico, como recomienda Spiritualized en el librito de **Ladies and gentlemen we are floating in space**. "Supongo que algo de esa nostalgia tiene que ver con el hecho de ser argentino", dice Sebastián Litmanovich (a) Cineplexx. "El tango y todo eso. Pero no sé, habría que preguntárselo a mi analista. Lo que sé es que en ningún momento eso es diseñado. Soy diseñador gráfico, y me doy cuenta cuando en la música estoy diseñando, y entonces abandono el tema automáticamente."

La historia de Cineplexx es bastante atípica para un solista argentino del under. Después de disolver su grupo instrumental, Amarena Incident, Sebastián empezó a grabar canciones en su portaestudio de cuatro canales. Ya tenía algo: cien copias de una cinta con su música, una computadora e Internet. "Al principio fantaseaba con mandarle el material a músicos que yo admiro, como David Bowie, pero, obviamente, no figuraba una casilla donde mandarle a él", cuenta. Pero se conectó con algunos sellos, les mandó las grabaciones a cinco, y recibió una respuesta alentadora del prestigioso Matador Records. "Me decían que les había gustado, que había pasado una preselección, y que en el plazo de un mes me llamarían, o no. No me llamaron. Pero me motivó a creer que era posible."

La segunda vez que envió el material, *Caipirinha music* –un sello de una brasileña con base en Nueva York–, le respondió con entusiasmo. "Les había gustado. La dueña del sello me decía *'por fin escucho algo en español, que es electrónico pero tiene guitarras, y voz'*. Y directamente me propusieron editarlo." Así es que este disco de un músico casi desconocido en la Argentina, se consigue en las disquerías de Estados Unidos (ahora también en las de acá, incluso en las grandes) y lo comentan en las revistas especializadas, como por ejemplo en *Alternative Music* en donde, sin embargo, se lo mencionaba como "brasileño". "La verdad es que siempre me trató muy bien la crítica yanqui", comenta Cineplexx. "Salvo una revista, dirigida a un público muy masivo, que habla de bandas que deben haber tocado en Woodstock, seguramente. Con un tono de *tomemos cerveza y riámonos de todo*, primero decían que yo era brasileño, y que qué raro que mi música no fuera tan exótica como el país en el que habito. Después decía que si te sentías confundido y no sabías cómo hacer canciones, te debías sentir como Cineplexx. Y tal vez sea así. Si estoy confundido, intento que esa confusión se note en las canciones. Trato de llevarla al límite."

Los que quieran acceder a la música, información y todo lo relacionado con Cineplexx, pueden conectarse con www.caipirinha.com/cineplexx. Se presenta en vivo el sábado 18 de setiembre en el Museo de Arte Moderno, San Juan 350.

Audioperú

Sonreidor

Please Delete (*Por favor borrar*), ruega Rudie Martínez desde el título del tercer disco de Audioperú, que en estos días estará a la venta. "Es borrar todo lo que traés", explica él con una sonrisa que es permanente en las oficinas de URL, la empresa de Charly Alberti que edita el cd. "Todo lo que arrastrás no sirve más, ahora es el futuro, de acá para adelante hagamos algo nuevo y mejor. Tengo una parte de mi año pasado que quiero borrar. Todo el mundo me hablaba de eso, y yo dije *'por favor, borremos esto, no sirve para nada. Hagamos cosas nuevas'*. Mirar al futuro. Del pasado vive la gente que está enquistada en un momento en que la vida le sonrió y quiere eso. Yo no me preocupo, la sonrisa la llevo yo. La llevo hasta donde quiero." Rudie se refiere a la caída en pleno vuelo underground de San Martín Vampire, trío en que él se encargaba de las máquinas, Sergio Pángaro de la voz y Fabio Rey, con quien ahora comparte Adicta (otro trío, con otro cantante), de las guitarras. Capítulo cerrado.

Audioperú es su proyecto solista de siempre. Después de dos discos dance –**100% Artificial** y **Peruvian**–, **Please Delete** deja ver los kilómetros que corrió el compositor en el último tiempo. Si es que existe la música electrónica más o menos humana, el último álbum de Audioperú debería encontrarse en la batea de "la más humana". Sobrio y armonioso, parece un eco argentino de la decisión de una parte del tecno mundial de salirse un rato de la discoteca, como lo hizo Underworld en su reciente **Beaucoup Fish**. "En esta última época la música electrónica era como una base continua", critica Martínez. "No había armonía. Con un bajo y una batería podían resolverse temas. A mí me gusta tocar, hacer fraseos interesantes, encontrar el semitono que lleve la armonía a otro lado. A veces, cuando escucho música en una discoteca y un Dj mezcla un tema con otro, yo no sé si no se da cuenta, pero está mezclando tonos y queda horrible. Trato de que haya una continuidad estética, y eso es por ahí lo que me separa de la música DJ. Rescato la nueva propuesta de volver al song track, a la canción bailable."

En el álbum colaboraron Fabio Rey (guitarra), Toto (cantante de Adicta), Tweety González (coproductor), Charly Alberti (batería) y Daniel Melero. "Cuando Tweety agarraba un tema y lo reorganizaba, me gustaba porque el resultado era nuevo para mí", cuenta Sir Audioperú. "Hizo una posproducción muy interesante. Melero hizo lo mismo en su casa con un tema ('Some sandwiches'), y era otra cosa. Eso es lo que tiene la música electrónica: muta todo el tiempo. Mutación."

–¿Qué pasa con el género en la Argentina?

–Lo que tienen los músicos argentinos es la estructuración: *"Yo hago tecno, yo hago house"*. Hay que hacer música, y no importa el encasillamiento. Cuando escucho un disco, si le reconozco el estilo, eso le quita puntos. Me gusta la gente que hace cosas personales. Me gusta que Audioperú suene a Audioperú. Falta un poco de liberación a nivel oreja. Y creo que hay que escuchar también cosas del pasado. Yo escucho punk, por ejemplo. De hecho, no tengo muchos discos electrónicos. Los escuché todos, eso sí. Pero también escuché de Billie Holiday a los Sex Pistols. Me interesa todo lo que sea música, la computadora y los samplers son instrumentos. Adoro las orquestas, por ejemplo, mi vida es muy musical. Me interesa eso, y no sólo si tenés el último generador de sonido. Eso no.

Audioperú toca el sábado 21 a las 20 en el Anfiteatro de la Facultad de Bellas Artes de La Plata (calle 7 y 60), y el miércoles 25 a las 22 presenta oficialmente ***Please Delete*** *en La Cigale (25 de Mayo 722).*

Diver

Francotirador

En una casa vieja de Almagro funciona el improvisado estudio de grabación de un empleado bancario que hace jungle, trip hop, remixes o sencillamente canciones. Diver comandó a principios de esta década Flor de Maldad, una banda con cierto status de culto que cambiaba de formación a cada rato. "En un momento éramos una banda instrumental, después empezó a cantar una mina y hacíamos una onda Cocteau Twins. La gente que nos venía a ver flasheaba", se acuerda. "Pero no éramos nada constantes, y nuestra relación con la prensa era traumática. A mí eso de andar chupándole el culo a los periodistas nunca me gustó." Ahí fue la primera bala de la artillería de Diver, El Detractor.

En 1996, el muchacho se asoció con Gerardo Díaz (ex Terrestres Anónimos), tocaron esporádicamente en fiestas, cada uno con su sampler, hasta que este año se deshizo de toda compañía y empezó a grabar solo, en su casa. "Ya ves: una guitarra, un sinte, un micrófono, una compu, un DAT. Suficiente como para autoproducirte", muestra. "Mi casa es un miniestudio. Por el momento estoy grabando temas. De acá a fin de año pienso hacer un EP, editarlo independientemente, hacer un video. Está todo bien perfilado", resume, optimista.

Después de participar con una versión opresiva de "The Empty World" en el tributo argentino a The Cure, **Into a sea of Cure**, Diver acaba de terminar el remix de "Raíz", un tema del último disco de Cerati, para un concurso que convocó el ex Soda Stereo. "Cerati no me disgusta, pero hay que decir que no inventó nada nuevo. Está buena la mixtura que está haciendo, pero es más lo que copia que lo que crea", define. Para Diver, electrónico, acústico o eléctrico "son términos muy subjetivos". "Música es música, y más allá de los elementos que uses todo está acá adentro", dice, señalándose el cráneo. "A mí no me condicionan MTV ni los otros grupos. Yo vivo de otra cosa que no es la música y hago lo que quiero. Me chupa un huevo lo que digan los demás, si les gusta o no. Hago la mía. De todas formas, no quiero pasar por resentido, pero sí me da un poco de tirria ver en la tele a algunos personajes que para mí son mefistofélicos. Voy a dar un ejemplo, uno solo y no hablo más mal de nadie. Juana la Loca, ese pibe es una falta de respeto al buen gusto, a la razón, es una parodia del rock. Pero bueno, hay grupos que se rompieron bien el orto para llegar y llegan a un punto en que se empiezan a ver condicionados por el mercado y por el público que se supieron ganar. Tienen que empezar a repetir para no perder el público, para no tener que volver al laburo. Yo no quiero llegar a eso."

Los que quieran comunicarse o saber más acerca de Diver, conéctense con divex@usa.net.

fue

MARCANDO TERRITORIO Culebrón Timbal, la banda que combina música e historieta, acaba su segundo cd-comic, titulado **Territorio**. Se trata de una "obra que consolida el compromiso con las alegrías, las tristezas y las luchas de los que habitan el Gran Buenos Aires". Y el 12 de octubre emprenderán una gira desde Plaza de Mayo, a bordo del Carromato Culebrón (un colectivo con escenario), hacia el norte del país y de América. Entre el 12 y el 23 estarán en Uruguay, Paraguay y Brasil, y entre el 20 de noviembre y enero tocarán en Bolivia, Perú, Colombia y Ecuador para terminar en Chiapas, México. Buen viaje.

CREDITO El dj argentino Hernán Cattáneo fue convocado para tocar en tres importantes fiestas dance europeas: este mes participará del Cream Ibiza y del festival Creamfields de Inglaterra (el 28 y 29 de agosto). Entre otros, estarán también los Pet Shop Boys, Paul Oakenfold, DJ Shadow y Basement Jaxx. Cattáneo además fue invitado por Oakenfold para tocar en su gira universitaria de octubre, el *Perfecto Tour U.K.* Buen viaje II.

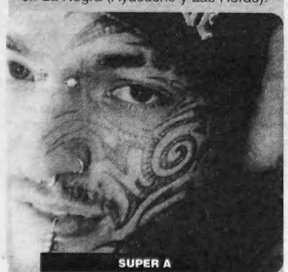
MALA LECHE El concierto que Illya Kuryaki iba a dar el viernes 27 de agosto en Tower Records, se suspendió hasta nuevo aviso.

TODOS PRESOS Ola de arrestos en la comunidad rockera. Scott Weiland fue arrestado la semana pasada por haber violado su probation de uso de drogas (otra vez). Es la tercera oportunidad en que Scott pisa el palito y no se sabe si quedará adentro o no, por el momento. Otro que está acostumbrado a este tipo de cosas es el Wu Tang Clan Ol' Dirty Bastard, que ahora está tras la rejas por no asistir a su audiencia con el juez por posesión de armas y acoso a su ex-mujer. Y finalmente acaba de salir de la cárcel Nikki Sixx, que fue arrestado por la policía de Texas después de que el bajista, durante un show de su banda, Mötley Crüe, "incitó" a los fans a "destrozar los patrulleros". Un guardiacárcel ahí, por favor.

RAPTADA La esposa del baterista de Sepultura Igor Cavalera, la empresaria Mónica Bass Cavalera, fue secuestrada y liberada el lunes a la noche en la ciudad de San Pablo. Un adolescente convicto asaltó el coche en que viajaba, le exigió que le diera unos 600 dólares para saldar una deuda con un narcotraficante, ella los consiguió (no fue fácil, los bancos estaban cerrados) y el pibe la liberó, aunque le robó el celular, la tarjeta y el auto. Para colmo, después la llamó y le pidió más plata, amenazándola con matar a su familia. Todo terminó esa misma noche, cuando la policía paulista capturó al pedigüeño.

BOWIE SIN MILENIO David Bowie no tocará en Gisborne, Nueva Zelandia este año nuevo. Aparentemente, los promotores del festival no pueden financiar la infraestructura, promoción y marketing del evento, es decir, no tienen plata. Por eso Bowie se retiró. El problema es que mucha gente pagó sus entradas (y pasajes) a precios muy altos. Aparentemente, el duque tendría otra propuesta, también en Nueva Zelandia: el evento del milenio se correría a Bastion Pt, en Auckland. El lugar tiene capacidad para 35.000 personas y estarían dadas las condiciones para un festival de 12 horas.

HIP HOP EH! Discos, sello especializado en Hip Hop que el año pasado editó el Debut de Bola 8, acaba de sacar a la calle su primer cd, **Nación Hip Hop 2**, con grupos de todo el país. Están Impala, Natural Rap, Alfa, Reo, Puntero y muchos más, con bonus tracks inéditos de Super A y Bola 8. La fiesta de presentación del compilado será mañana a las 23 en Cemento. Después, a las 3 de la madrugada, la fiesta sigue en La Negra (Ayacucho y Las Heras).



SUPER A

textos: maicas y carlos trillo

Clara de noche

dibujos: bernet

sera

MARCHA Hoy a las 16, en La Plata, se realizará una marcha por los 6 años de la desaparición de Miguel Bru. Salen de la Facultad de Periodismo (44 entre 8 y 9). Acompañarán las murgas "Los Sospechosos del Barrio" y "Tocando Fondo" y a las 19 tocará León Gieco, en el rectorado de la facu.

FANS, UNIOS La primera feria para clubes de fans de Buenos Aires se hará el sábado 4 y el domingo 5 de setiembre en el Centro Cultural San Martín. Los tópicos propuestos hasta ahora son rock nacional e internacional, pop, comics, ficción y latinos, entre otros. Se expondrán remeras, fotos, prendedores, fanzines, páginas web y cualquier objeto de fanatismo. Los clubes de fans que quieran inscribirse tienen que pasar por Piedras 1281, piso 1, entre las 4 y las 7 de la tarde, llamar o mandar un fax al 4307 5110/6744, o un e-mail a *dirjuv@ buenosaires.gov.ar.*

ACID HOUSE La última película basada en un libro de Irvine Welsh, **The Acid House** (la anterior fue, claro, la superexitosa **Trainspotting**) viene con una banda de sonido bien interesante, que incluye temas inéditos de Oasis, Beth Orton, Primal Scream, Belle & Sebastian, The Verve, Chemichal Brothers y un dúo de lujo: Nick Cave y Barry Adamson. La película la dirigió el mismísimo Welsh, y debutó la semana pasada en EE.UU.

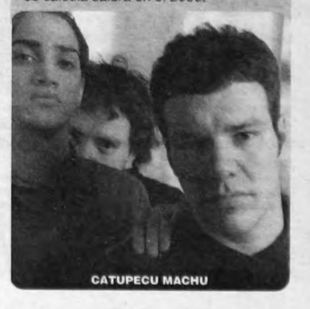
FIESTA SOCIAL El "único club mensual especializado en big beat" vuelve a la Casa Suiza (Rodríguez Peña 254). Este sábado a la medianoche, con entradas a cinco pesos y consumiciones desde dos, habrá sesiones de DJs en vivo (Carlos Alfonsín, Javier Zuker, Rama, Mónica Kisieluk y Ezequiel Lodeiro), proyecciones en súper 8 y el estreno de *Another day in paradise*, segundo film de Larry Clark, director de *Kids*.

AGNOSTICOS Una de las bandas pioneras del hardcore, los neoyorquinos de Agnostic Front, estará tocando el viernes 27 y sábado 28 de este mes en Cochabamba y Defensa (ex Arpegios). Con Street Bulldogs, de Brasil, y S.A.C. y Vieja Escuela como grupos invitados, los veteranos presentarán su último álbum, **Something gotta give**, y adelantarán su próximo disco que saldrá a principios de setiembre, **Riot, Riot, Upstart**.

POR INES Se trata de un festival a beneficio de Inés Hernández, una chica que no puede caminar a causa de un accidente que sufrió el año pasado. Mañana a las 22, en El Sótano (Perón 1372), habrá una fiesta con entradas a seis pesos. También tiene abierta una cuenta bancaria donde se reciben donaciones para su recuperación (B.N.L., nº 44-037-202760-5 a nombre de Inés Hernández, DNI 21939015). Para mayor información, llamen al 43073967.

ACTITUD Después un año y medio sin tocar, Actitud María Marta se presenta junto a El Otro Yo este sábado en Cemento. La vuelta, en realidad, fue el domingo pasado en la Plaza San Miguel, en la jornada preescrache contra Bianco. La nueva formación de AMM la integran Malena D'Alessio y Karen Pastrana como dupla rapper central, Karen Fleitas (voz), Julio (bajista), Marcelo (guitarra), Miguel (teclados) y Marcelo (batería).

A MORIR Mañana a las 23.30 Catupecu Machu tocará en La Trastienda (Balcarce 460), por primera vez en Capital desde el show con Metallica en River. Participará como invitado Ulises Butrón, autor del hit de Metrópolis "Héroes Anónimos" que el trío de Liniers versionó en vivo en su último álbum, **A morir**, y cuyo video está dando vueltas por los canales del rubro. Butrón también coescribió con los Catupecu el tema "Agua y sol, y tierra y sol y agua". La banda planea visitar Salta, Tucumán y Santiago del Estero, mientras siguen acondicionando su estudio para editar su próximo álbum, que se calcula saldrá en el 2000.



CATUPECU MACHU